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Мое детство (1867-1877 гг.)

Родился я в городе Дорогобуже 
Смоленской губернии 12/24 ок-
тября 1867 г. Родители мои были 
Иван Яковлевич Евтихов и Феодора 
Данильевна (урожд. Першина). По 
словам отца, при рождении я был 
слаб здоровьем, а потому крещён 
в первый же день появления на 
свет. Имя, которое я ношу, избрано 
и дано по желанию священника, так 
как ни одного такого имени, по его 
заявлению, во всем приходе (около 
700 дворов) не было.

Когда мне исполнилось лет 5-6, 
как передавала впоследствии сес-
тра моя Анна, я в одно время на-
столько был болен, что находился 
при смерти, и даже по этому случаю 
у моего «одра» (постели), по уста-
новленному обычаю, зажигалась 
«страстная» свеча. В семье нашей, 
кроме меня, были сестры Пелагея 
и Анна, братья Дмитрий, Василий и 
Иван (последние двое родились от 
первой жены отца).

Первые годы моего детства я 
припоминаю с трёхлетнего воз-
раста, а может быть и раньше. По 
заведённому исстари обычаю у 

моих родителей была непременная 
священная обязанность посещать 
церковные службы, привлекая для 
этого и детей. Для этой цели, как 
сейчас помню, носил меня на руках 
в церковь старший брат Василий. 
Хотя церковь была не вдалеке от 
дома (саженей приблизительно 200), 
от которого нужно было делать боль-
шой подъём, но тем не менее такое 
расстояние я ещё, очевидно, не мог 
полностью проходить. Следователь-
но, надо полагать, было мне тогда 
приблизительно около двух лет.

Дом отца был деревянный, состо-
ящий из двух комнат. В первой из них 
находилась обыкновенная русская 
печь с большим каменным углубле-
нием под ней для хранения мелкого 
картофеля и обиходных предметов 
хозяйки: ухватов, кочерги, лопат и 
проч.; две лавки для сидения, стол, 
две широкие кровати, посудный 
шкаф, полати – необходимейшее в 
каждом «простом» доме приспособ-
ление для спанья в период холодов 
и складывания кое-каких мелких 
вещей. Это своего рода передняя-
кухня-столовая, имевшая одно окно 
на улицу, а другое – на двор. Во 
второй комнате, также двухоконной, 

предназначенной для приёма гостей 
и вообще более почётных лиц, име-
лось несколько простых стульев, 
стол, зеркало, иконы (из них одна, 
кстати сказать, принесённая отцом 
из Киево-Печерской лавры, когда 
он путешествовал на богомолье 
пешком, несмотря на семисотверс-
тное расстояние), картины, банки с 
цветами, кровать в углу, отделенная 
занавесом; для согревания воздуха 
имелась изразцовая лежанка – от-
росток русской печи. 

Сзади дома, разделенного сенями 
с кладовою, находилась «светёлка» 
с отдельным чуланом для хранения 
разного имущества. Эта «светелка»-
склад служила вместе с тем и спаль-
нею в нехолодное время года. 

При доме был сеновал, хлевы для 
животных и птиц, погреб, навесы 
для телег, дров и прочего инвентаря 
и материалов. Все эти постройки 
вплотную примыкали одна к другой, 
образуя круг, т.е., иначе говоря, хо-
зяйский двор, как это вообще приня-
то устраивать у нас на Руси.

Время беззаботного детства ле-
тело незаметно. Я подрос, окреп, 
почувствовал силу, стал весьма быс-
тро бегать и впоследствии свободно 
пробегал без отдыха трёхвёрстное 
расстояние. Этому способствовало 
месторасположение дома: находил-
ся в котловине, обогнутой полукру-
гом возвышенностями и обращенной 
прямо к югу. Припоминаю, бывало, 
иногда чем-нибудь провинишься и 
должен быть за это наказан. Если 
в таком случае приходилось убе-
гать от брата Василия, обязанного 
наблюдать за мною, то последний 
никогда не мог меня догнать, и 
только угрозы о наказании со сто-
роны отца заставляли сдаваться на 
«капитуляцию», и я останавливался, 
отдавая себя в руки правосудия. 
Обыкновенно наказание, за весьма 
редким исключением, дальше угроз 
не заходило.

В летние жаркие дни, во время 
сенокоса, с большим удовольс-
твием я проводил время на лугах, 
кувыркался в мягком и душистом 
сене, собранном с лесных полян, 
изобилующих разновидными цвета-
ми. Это время было для меня самое 
интереснейшее в жизни, глубоко 
запечатлевшееся в памяти. 

КОЕ-ЧТО ИЗ МОЕЙ ЖИЗНИ
Артемий ЕВТИХОВ

Воспоминания

Редакция начинает публикацию мемуаров Артемия Ивановича Ев-
тихова (1867-1952), уроженца Смоленской губернии. Неординарная 
личность этого человека, дар рассказчика, создавшего живописную 
картину жизни провинциального Дорогобужа второй половины XIX века, 
делают эти воспоминания далеко не рядовым историческим и лите-
ратурным документом. Рукопись мемуаров А.И. Евтихова хранилась у 
одной из его правнучек, а в современный Дорогобуж была передана его 
внучкой – Раисой Михайловной Антоновой, проживающей в г. Речице 
Гомельской области Республики Беларусь.
Из воспоминаний родных известно, что Артемий Иванович был 

верующим человеком, убежденным толстовцем. В его доме, на сте-
не, висел портрет Льва Толстого, составленный из фраз произве-
дений великого писателя (была тогда такая мода). Вместе с женой 
А.И. Евтихов вырастил и воспитал 9 детей. Тяжело переживал Арте-
мий Иванович репрессии 1937-1938 гг., когда несколько его детей были 
объявлены «врагами народа». Последние годы он прожил в Минске, 
видел зверства фашистов во время оккупации. Тогда он сказал: «Бога 
нет…». Умер А.И. Евтихов 25 мая 1952 года в Минске, похоронен на 
Кальварийском кладбище.
Свои мемуары Артемий Иванович написал в Гомеле, в 1924 году.
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С каким наслаждением, бывало, 
набегавшись вдоволь, закусываешь 
в кругу семьи и родных. (У нас были 
общие с двоюродными братьями 
луга.) Как приятно было сидеть за 
трапезой прямо на густой зелёной 
траве, среди благоухающих цветов, 
под ветвями высокого развесистого 
дуба! Это просто-таки напоминало 
живописную картину библейского 
Авраама со странниками-гостями. 
Как были сладки на лугу тогда обык-
новенные, чуть сдобренные щи, 
каша, молоко топлёное!

Но не в одной забаве и развлече-
ниях приходилось проводить такое 
блаженное время. В мою обязан-
ность иногда, поочерёдно с братом, 
входило наблюдать за пасущимися 
лошадьми и притом очень зорко, так 
как местность – пастбище – была 
покрыта в большинстве лесом с не-
большими полянами-лугами. На шеи 
лошадей поэтому всегда навешива-
лись бубенчики либо особого вида 
колокола («балабоны» по местному 
названию) для того, чтобы можно 
было слышать, где они пасутся.

Вода для питья на сенокосе 
постоянно хранилась в дубовом 
бочонке-баклаге, спрятанном, во 
избежание согревания, в свеже-
скошенной траве, в тени густых 
деревьев. Пили эту воду по большей 
части, за неимением кружек, просто 
посредством трубочки, заменявшей 
насос, вырезынной из высокой лес-
ной травы (вид укропа), имеющей 
пустотелый ствол.

Проведя день на лоне природы в 
разнообразных развлечениях, за по-
рученным отчасти делом, как любо-
мило было возвращаться с сенокоса 
домой, сидя на верху высоченного 
воза сена: мягко, как пружина, качает 
тебя во все стороны, видны разнооб-
разные картины творений природы и 
искусства! А дома, в своём родном 
гнезде, после свалки сена, как хоро-
шо, бывало, кувыркаться и прыгать 
с высокой балки «пуни», перевора-
чиваясь в воздухе, прямо на свежее 
сено, взрыхлённое, как пух.

У меня была какая-то особая 
страсть смело взбираться ввысь: на 
деревья, домашние постройки, ко-
локольни и прочее. Это составляло 
одно из лучших моих развлечений. 
Обозревая сверху разнообразные 

предметы, я любовался всем види-
мым внизу, вдали, приходя от сего 
в восторг. Так и хотелось оттуда ле-
теть, да, к сожалению, недоставало 
крыльев. Но такая страсть, однако, 
не обошлась даром: пришлось два 
раза упасть с деревьев, притом с та-
кою силою, ввиду высоты, что искры 
из глаз сыпались, и я только благо-
даря нетвердости почвы и попут-
ных ветвей, нарушивших инерцию, 
отделался без худых последствий 
для здоровья.

Невдалеке от моего местожитель-
ства (около 1/2 версты) протекала 
маленькая речонка Ерзовка, как мы, 
дети, ее называли, берущая поток 
из-под возвышенности, выбиваясь 
ключом из-под обрыва. Любил я с 
друзьями проводить время у этого 
«живого» источника, густо оброс-
шего зелеными деревьями, кустами 
и большою травою. Мы собирали в 
устье этой бурчащей речонки и по 
берегам ее разноцветные камешки, 
выбирая из них красящие, годные 
для рисования картинок. В жаркое 
же время делали на этой речон-
ке запруды, натаскивая хворосту, 
земли, дерну, и затем купались в 
взбурленной воде, отличавшейся, 
как бы когда не было жарко, всегда 
постоянным холодом.

Прогулка в это излюбленное мес-
то служила не всегда только развле-
чением, но и пользою: я снабжался 
иногда заодно мешком, в который 
должен был нарвать травы для кор-
ма свиней. Немало получал я ожогов 
рук от крапивы сквозь продырявлен-

ные рукавички. Тогда все думалось: 
зачем создано такое вредное расте-
ние, без которого вполне возможно 
было бы обойтись, не сознавая, что 
крапива – полезная пища для скота.

Домашние игры у меня с друзь-
ями были весьма разнообразны. 
Так, например, летом: запускание 
бумажных змей с бубнами и тре-
щотками под «небеса», постройка 
домиков, мельниц, тележек, лоша-
док, вылепливание из глины разных 
предметов и прочее; игра в «лапту» 
(перебрасывание мяча ударом пал-
ки), в «телепни» (попадание палками 
в столбики), в «кочерги» (отнятие 
друг у друга деревянного шара 
посредством удара по нему палкою 
с загнутым наконечником, для чего 
определялись известные расстоя-
ния, обозначавшиеся углублениями-
ямками), в «бабки» (ножные кости 
скота), в «солдаты» (маршировка 
рядами с тростями на плечах) и т.д. 
Зимою же: катанье с гор на санках, 
ледянках (обрубленный кусок льда 
со сделанным углублением; старое 
решето, облепленное навозом снизу 
и затем обильно облитое водою и 
замороженное), катание на «козе» 
(скамейка на четырех ножках, встав-
ленных в старую доску бывшей сохи, 
имеющую два согнутых рога, где 
насаживались лемеши), на коньках, 
а по не имению последних даже 
просто на дощечках, подкладыва-
емых под подошву сапог с укреп-
лением веревочками; в оттепель – 
вылепливание толстеннейших баб 
из снега, а в весьма большую стужу – 

Вид на Дорогобуж с правобережья Днепра. 
Почтовая открытка, 1912 г.
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путешествие к друзьям на дом для 
дружеских бесед, ознакомления с 
картинками и для прочих развлече-
ний, смотря, так сказать, по наличию 
имеющегося у того или иного това-
рища материала.

Не могу также не сказать и о 
кулачных боях, бывших в период 
моего раннего детства. Такие бои у 
нас, в Дорогобуже, существовали, 
как и везде на Руси, среди народа – 
любителя боев. Участником в них 
я не был, но тем не менее ходил, 
поддаваясь влиянию товарищей-
соседей, полюбопытствовать на эту 
своеобразную «войну». 

Бой по большей части проходил 
осенью, когда все огороды были 
сняты, на так называемой Золотой 
Горке. Это одно из возвышений, 
имевшее уклон из песчаной желтой 
почвы, напоминавшей как бы оттенок 
золота. Туда сходились с нашей сто-
роны: «косоровцы», «большаковцы» 
и другие (жители улиц Косой ров, 
Большой и проч.) и «слобожане» 
(жители приднепровного селения, 
называемого «слободою»). Участни-
ки боев были мальчики лет 12-15, а в 
прежние годы, как часто передавали 
люди, даже взрослые бородачи.

Первым сигналом к открытию 
боевых действий служил выкрик 
нескольких голосов с одной ка-
кой-либо более подготовленной 
к выступлению стороны: «Давай! 
Давай! Давай!» – зазывали про-
тяжными голосами вояки. Вслед за 
этим сигналом начинали, медленно 
надвигаясь, приближаться «армии» 
одна к другой, чувствуя себя как-
то боязненно-нерешительными. 
Впереди находились обычно более 
отважные, как это бывает и везде. 
Они имели засученные рукава, сжа-
тые кулаки и присерьезно-сердитые 
выражения лиц. Наконец, противни-
ки сходились вплотную и начинали 
«работать»! Каждый боец ударял то 
одним, то другим кулаком первого 
попавшегося под руку «неприятеля» 
по чему попало, входя все более 
и более в азарт. Обессилевшие 
через некоторое время в бою или 
струсившие и не желавшие быть 
изрядно избитыми, иметь синяки, 
очутиться в крови, падали на землю. 
Это был знак примирения (сдача на 
«капитуляцию»), после чего они не 

считались уже участниками «сраже-
ния». Обычное правило: «лежачего 
не бьют» соблюдалось всегда в 
точности. Сами же «капитулиро-
вавшие» медленно отползали на 
четвереньках из «боевой зоны» в 
сторону, кончая по большей части 
на этой неудаче свое проигранное 
дело. Другие же, более храбрые и 
настойчивые бойцы, продолжали 
схватки до тех пор, пока, в конце 
концов, не обнаруживалась явная 
слабость одной из воюющих сторон, 
ввиду большого процента убыли 
из «строя», и тогда побежденные 
позорно отступали. 

Если же иногда внезапно появ-
лялся с нашей стороны, если она 
поколебалась, на подмогу Алешка 
Шуга (так звали одного очень бой-
кого и обладавшего большою силою 
мальчишку-подростка), тогда сразу 
возрождался упавший: «Ребята! 
Алешка Шуга идет! Бей их! Вперед, 
ребята!» – раздавались тогда гром-
кие одобрительные голоса, и затем 
вскочивший в самую гущу Алешка 
начинал толкать врагов, что назы-
вается, швырять в разные стороны, 
подбадривая этим товарищей и в то 
же время наводя панический страх 
на противников. Результат сражения 
сразу же сказывался: побежденные 
один за другим «складывали ору-
жие» и, будучи сконфуженными, с 
понурыми глазами постыдно удаля-
лись восвояси.

Недолго мне пришлось наблю-
дать такие добровольные весьма 
вредные бои, этот пережиток темной 

старины, так как таковые, очевидно, 
сами собою исчезли, по наступлении 
среди народной массы кое-какого 
самосознания, уважения к личности 
человека-соотечественника, а так-
же, может быть, вследствие запрета, 
как говорили, со стороны властей.

За городом, на расстоянии около 
двух верст, протекала небольшая 
река, впадавшая в Днепр. На эту 
реку, обросшую ивами, ольхою и 
прочей растительностью, я в сопро-
вождении товарищей отправлялся 
иногда в более теплое время для 
ловли рыбы сетью (саком, как у 
нас называли). Ловля происходила 
таким способом. Посреди реки, вниз 
по течению, ставилась сеть, кото-
рая поддерживалась с боков двумя 
мальчиками. Другие же мальчики, 
отойдя на некоторое расстояние от 
сети, входили в реку, имея в руках 
болты (палки с надетым на конце 
коротким бруском), и начинали уда-
рять ими в воду, гоня таким способом 
пред собою в сеть в взмученной воде 
напуганную рыбу. Замечательно то, 
что при такой ловле щуки весьма 
редко попадались. Они обыкновен-
но, ударившись в сеть, удирали об-
ратно, быстро промчавшись иногда 
даже между ног нас, рыболовов.

Приходилось изредка, подражая 
другим, ловить также и раков, для 
чего применялся самый простой спо-
соб: добыча их голою рукою из-под 
берега реки или из-под курча дерева. 
Но это развлечение, признаться, 
было для меня из весьма неприят-
ных: ибо случалось, что рак своею 

Вид на город Дорогобуж с Дмитровского вала. 
Почтовая открытка, 1912 г.
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острою клешнею до боли сдавит 
тебе палец руки, если не успеешь 
его быстро обхватить, то попадется 
иногда строптивый скользский-пре-
скользский налим, напоминающий 
змея и поэтому вызывающий не 
только какую-то робость, но и, как 
имеющий слизистую оболочку, осо-
бое чувство гадливости,

Завидуя охотникам, приносившим 
дичь из леса, однажды я с друзьями 
возымел желание также, в свою оче-
редь, поохотиться. Мы отправились 
в местность, поросшую кустарником, 
невдали от Днепра, залитую частью 
водою с выступавшими из-под нее 
моховыми кочками. Мы были, разу-
меется, без ружей, лишь с голыми 
руками, в засученных выше колен 
штанишках, надеясь на свою прыт-
кость и желая все же испробовать 
и в этой отрасли счастья. Дошли по 
назначению, разбрелись, как следу-
ет, в рассыпную и стали разыскивать 
добычу, наивно думая, что таковую 
легко можно взять голыми руками. 
Проходя по зарослям еще вдали, 
наша добыча, о которой мы всю 
дорогу мечтали и говорили, быстро 
поднималась пред нашими глаза-
ми кверху и мгновенно уносилась 
вдаль, громко похлопывая крыльями 
и скрываясь из виду. Так мы безус-
пешно долго бродили, замочив свои 
штанишки. Но, в конце концов, одна-
ко мне повезло. Случайно подошел я 
вплотную к гнезду одной утки, кото-
рая моментально ринулась от меня, 
а ее утята один за другим быстро 
юркнули, кто куда мог, причем один 
из них спрятался на моем виду в 
воду, показав сверху кончик хвоста. 
Я мигом наскочил на него и быстро 
извлек утенка из воды, будучи весь-
ма рад такой неожиданной добыче. 
В этот момент, как назло, вдруг 
предстал предо мною неизвестный 
человек, сказав: «Мальчик, покажи 
мне, что это за птица». Я исполнил 
его желание, ничего худого не по-
дозревая, но неизвестный, положив 
утенка в свою сумку, и был таков, 
невзирая на мою усердную просьбу 
вернуть добычу. Таким образом, мое 
моментное восторженное настрое-
ние внезапно сменилось горестным, 
с которым я и отправился восвояси. 

В детстве я был также любителем 
всевозможных устройств и, между 

прочим, возымел желание создать 
своей работы стенные часы. Выпи-
лил дубовые кружечки, вымерив их 
циркулем, вырезал зубчики, сделал 
шестерни, маятник, и все честь 
честью, что следовало. Собрал ме-
ханизм, думал, что все одолел. Но 
когда попробовал ход, то таковой 
оказался никуда не годным. Так мой 
труд и пошел насмарку.

В теплые летние дни иногда 
приходилось ездить с братом на 
лошадях в ночное, по большей части 
к мельнице, так называемой «Ша-
гирке». Приятно было проводить 
там время, иногда целые бессонные 
ночи при зажженном костре. Любил 
я эту местность, увлекался красотою 
росших там деревьев, зелеными лу-
гами, блестящим на солнце прудом 
с подпрыгивающими серебристыми 
рыбками, с постоянно шумевшею 
водою на мельнице и монотонными 
звуками жерновов и колес, изда-
вавших свое бесконечное: туг-туг, 
туг-туг, туг-туг.

В большие праздники родители 
направляли меня в местный «ост-
рог» (тюрьму) с подаянием (пище-
вые продукты) для вручения в поль-
зу заключенных, что требовалось в 
исполнение христианского закона 
о любви к ближнему. Когда, быва-
ло, подходишь к тюремной двери, 
надзиратель через слуховое оконце 
вопрошает: «К кому? Зачем?» и по-
лучив надлежащий ответ, впускает 
за дверь и затем зычно выкрикивает: 
«Староста под ворота!» Явивше-
муся на зов старосте-арестанту я 
передавал подаяние, за которое он 
выражал благодарность и которое 
шло на общую пользу заключенных.

Так вот протекал этот период 
раннего детства, когда требовалось 
только весьма малое, более легкое 
да и то главным образом в теплую 
летнюю пору.

Первая грамота (1875-1876 гг.)

По достижении семилетнего воз-
раста я был отдан к дьячку для обу-
чения грамоте. Предварительно моя 
мать, по заведенному от прабабушек 
обычаю, водила меня в церковь, 
где по ее заказу был отслужен пред 
иконой пророка Наума молебен для 
того, чтобы я лучше постиг грамоту, 

чтобы, как выражались тогда, был 
«наставлен на ум». Плата за право 
учения установлена была 30 коп. в 
месяц.

У этого дьячка тогда находилось 
около шести человек учащихся-
малышей. Грамота преподавалась 
только на церковно-славянском 
языке. Каждый из учащихся обязан 
был всегда иметь при себе указку – 
деревянную, гладко оструганную 
палочку. Весьма трудно приходилось 
на первых порах припоминать, то 
есть различать буквы, которая из 
них называлась, например, «кси», 
которая – «пси» или «ижица». А в 
особенности нелегко давалось изу-
чение складов, когда приходилось 
произносить, не зная твердо, бук-
вально так: «букиазба», «ведиазба», 
«глаголязба» и т. д. Напряжение моз-
га делалось до появления пота, на-
прягались жилы. Туго давалась эта 
устаревшая грамота и в дальнейшем 
даже при чтении целых слов, так как 
немало из них было сокращенных, 
под замысловатыми разновидными 
титлами. Сердит «зело» был наш 
дьячок-преподаватель. Немало от 
него нам, школярам, доставалось то 
щелчков, то толчков, каковое физи-
ческое воздействие, по его словам, 
необходимо было «для вящего вра-
зумления». В дни отсутствия дьячка 
или же когда он был пьян, находясь 
в кровати, обучала нас его жена. 
Обращение ее с нами было очень 
мягкое, нежно-материнское, поче-
му чувствовалось, что и обучение 
спорилось, делалось более легким, 
понятным, ибо давалась возмож-
ность подумать, сообразить. Так и 
желалось, чтобы дьячок постоянно 
отсутствовал и она, его жена, всегда 
была бы нашей наставницей. Доб-
рая была эта женщина-труженица, 
вкладывавшая много забот и энер-
гии в свое домашнее хозяйство.

По окончании азбуки, которую 
пришлось буквально истрепать от 
долгого употребления, началась 
зубрежка «псалтыри», «часовника», 
каковые «учебники» за годичный 
период времени с немалою трудно-
стию и удалось кое-как закончить. 
После этого я с радостью оставил 
эту своеобразную частную бурсу.

Продолжение следует.
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